Como sobreviver a um sequestro de migrantes

Victor Celaya não deveria ter saído vivo. Os membros de gangues em sua cidade natal, San Pedro Sula, Honduras, o acusaram incorretamente de matá -los para a polícia. Eles disseram a Celaya que ele tinha 24 horas para morar. Imediatamente, Celaya começou a planejar sua fuga para os Estados Unidos, o único lugar em que ele poderia ter certeza de que a rede da gangue não conseguiu alcançar. Sua esposa disse que ela não o deixaria ir sozinha; Suas duas filhas ficavam para trás com os avós. Levando duas mochilas pequenas, eles se afastaram de tudo o que sabiam em sua motocicleta vermelha.

Celaya diz que deve sua vida à preparação. Antes de deixar Honduras, ele apagou todos os contatos do telefone e aprendeu o número de seus membros de cor. Ele cortou um pequeno buraco e escondeu uma cópia da chave de motocicleta e US $ 100 dentro do forro de seu sapato. Quando ele e sua esposa chegaram ao estado do sul do México de Oaxaca, um grupo de homens armados em uniformes negros os parou em um obstáculo, levou -os a um caminhão e os vendou. “No começo, eu pensei que eles eram policiais”, disse Celaya.

Depois de um passeio de 45 minutos, eles foram descarregados em uma cabana onde Celaya sofreu cinco dias de espancamentos, enquanto os homens continuavam exigindo que ele entrasse em contato com sua família e pedia que o gire US $ 20.000. “Onde eu iria receber US $ 20.000?” Celaya disse. Ele recusou; Seu telefone estava vazio.

Os seqüestradores, disse Celaya, foram desleixados. A operação consistia em apenas alguns homens com um rancho; Ele suspeitava que eles fossem iniciantes no seqüestro. Celaya e sua esposa acreditavam que seriam mortos, mas um dia, seus captores deixaram seu vendedor escapar enquanto o espancava. Celaya podia ver que não havia ninguém guardando a cabana e nenhum cadeado na porta. Na próxima vez que ele ouviu os caminhões dos seqüestradores se afastarem, ele usou atrito para desamarrar as cordas amarrando as mãos e o casal escapou. Milagrosamente, sua motocicleta estava estacionada a poucos metros de distância. A chave de reposição cuidadosamente colocada de Celaya ainda estava lá.

Por mais incrível que possa parecer, a história de Celaya se tornou típica da experiência de migrante. No ano passado, as administrações de Biden e Trump pediram ao governo mexicano, como parte de negociações mais amplas, que reprimissem o número de migrantes que viajam pelo México para a fronteira dos EUA. Sob Biden, o governo dos Estados Unidos pediu ao México que aumentasse as prisões de migrantes; Este ano, o presidente Donald Trump exigiu que o México prove que estava impedindo que os migrantes chegassem à fronteira para evitar tarifas. Ambas as administrações confiaram no México para apreciar milhares de cidadãos de países terceiros que são negados a entrada nos Estados Unidos.

Ao mesmo tempo, o governo dos EUA efetivamente prejudicou o sistema de asilo, prendendo os migrantes dentro do México com pouco meios para se sustentar. Esses migrantes são então confrontados com a ameaça de agentes de imigração mexicanos, estacionados em pontos de verificação onipresentes, prontos para deter milhares que não carregam a papelada necessária. No México, a detenção de migrantes aumentou mais de 200% no início de 2024, em comparação com o ano anterior. Agora, sob Trump, milhares de migrantes de toda a América Latina e do mundo foram deportados para o México, em vez de para seus países de origem.

Desesperados para evitar agentes de imigração mexicanos, os migrantes tornaram -se alvos fáceis para agentes criminais organizados em busca de pagamentos simples em dinheiro. A corrupção desenfreada criou um ambiente no qual quase todos os migrantes que passam pelo México podem esperar ser sequestrados por resgate em algum momento de sua jornada, geralmente mais de uma vez. O seqüestro tornou -se tão difundido que, durante vários meses, no final de 2024, o governo mexicano começou a oferecer ao transporte de ônibus gratuitos dos migrantes das cidades do sul do México para pontos ao longo da fronteira norte.

Infelizmente, o programa foi explorado por grupos criminosos e agentes de imigração corruptos que sequestram centenas de pessoas, oferecendo -lhes passeios de ônibus enganados. Paulino Martínez Reza, advogado do abrigo de migrantes da Cafemin, na Cidade do México, lembra um dia em novembro, quando um homem chegou à instalação vestida de uniforme do Instituto Nacional de Imigração do México, oferecendo trazer migrantes em um ônibus para a fronteira. Embora Martínez alertou os moradores do abrigo que ele achava que o homem era um golpista, mais de 50 pessoas desesperadas embarcaram no ônibus de qualquer maneira. Nenhum deles chegou à fronteira.

“Em tudo o que está acontecendo nesses fluxos de migração, a criminalidade está em níveis realmente altos no momento”, disse ele. “Pelo menos 85% das pessoas [in the shelter] foram sequestrados. Tentamos combater a desinformação espalhada nas mídias sociais por atores criminosos, mas há muito incentivo. ”

O seqüestro pode assumir muitas formas. Algumas operações de seqüestro consistem em apenas alguns homens que interrompem os migrantes na estrada ou em pontos ao longo das linhas de trem. Outros envolvem redes criminais organizadas já estabelecidas com exércitos por trás deles – batalhões inteiros de membros corruptos da polícia, militar ou da Guarda Nacional que trabalham em cofre, repletos de dezenas de detidos. Alguns migrantes são sequestrados por uma tarde, outros por um mês, e outros nunca mais são vistos.

Martínez diz que é praticamente impossível descobrir o que aconteceu com um migrante que desaparece. Muitas vezes, sua família – na Venezuela, Haiti ou Guatemala – se pergunta por semanas ou meses se o ente querido simplesmente perdesse o telefone antes de considerar entrar em contato com as autoridades. Depois, há a questão de qual agência entrar em contato e como. Martínez diz que os escritórios encarregados de investigar os casos de migrantes ausentes raramente, se alguma vez, tomam alguma ação após o desaparecimento.

Desde que a guerra às drogas do México começou em 2006, mais de 100.000 pessoas desapareceram no país. Muitos, se não a maioria, desapareceram, mexicanos e migrantes, são vítimas de extorsão, os principais grupos criminais da ferramenta usam para acumular riqueza sem conseqüências em um ambiente de normas judiciais erodidas. O sistema de justiça, repleto de corrupção, geralmente faz mais mal do que bem.

“Nenhum migrante que desapareceu terá uma resposta no caso deles”, disse Martínez. “Nos casos em que pressionamos [an office] Para aceitar um relatório [of a disappearance]os casos apenas sentam lá. Eles nunca conduzem uma investigação. Se eles quisessem fazer uma investigação, não seria tão difícil – porque em todos os casos eles seriam encaminhados para os mesmos lugares. ”

O objetivo dos seqüestradores é simples: providenciar uma transferência de arame, geralmente vários milhares de dólares, da família do migrante em seu país de origem ou nos EUA, mas muitos migrantes já estão em dívida com sua família para pagar pela jornada para a fronteira, um processo que requer US $ 10.000 a US $ 20.000, uma soma colossal que muitas famílias devem se reúnem coletivamente. Com 2 milhões de pessoas atravessando o México a caminho da fronteira dos EUA em 2024, vários milhares de dólares por migrante são equivale a bilhões de dólares em lucro anual potencial para grupos criminosos através do seqüestro sozinho.

Uma vez pago o resgate, o migrante geralmente é libertado. Às vezes, os migrantes tentam negociar um acordo mais favorável, uma estratégia que às vezes gera resultados. Mas se um migrante sem dinheiro acessível será libertado ou morto depende inteiramente dos caprichos dos seqüestradores.

Felix Bonilla, um migrante de El Salvador, foi vítima de uma operação de seqüestro altamente organizada em outubro passado. Ele foi sequestrado quando seu ônibus da Cidade do México para Tijuana parou inesperadamente no meio do deserto no estado mexicano central de Durango. O motorista ordenou que todos os passageiros desembarquem e entregassem seus documentos a policiais que esperavam. Todos aqueles que não eram cidadãos mexicanos foram então levados em carros da polícia para outro ponto próximo no meio do nada, onde foram entregues a membros do cartel em espera. Todos os passageiros – homens, mulheres e crianças – foram vendados e levados a um cofre, onde moravam por semanas de uma lata ocasional de atum fornecida por seus captores.

“A polícia tentou nos acalmar”, diz Bonilla. “Eles disseram: ‘Não se preocupe, vamos levá -lo à estação por um momento e garantir que você não tenha nenhum problema em seu país de origem e depois o deixaremos ir. Quando eu chegasse em casa, era apenas uma casa vazia, sem móveis, com todo mundo dormindo no chão.

A taxa pela liberdade, disseram os seqüestradores, era de US $ 4.500. Eles prometeram a Bonilla e sua família nos EUA que, se o dinheiro fosse pago, o cartel compraria Bonilla uma passagem de ônibus para Juárez, onde um contrabandista estaria esperando para levá -lo a fronteira. A família ligou a quantia total, mas quando Bonilla chegou à estação em Juárez – “com medo, traumatizada e um pouco aliviada”, diz ele – ninguém estava lá para cumprimentá -lo. Ele não conhece o destino das pessoas no Safehouse, cujas famílias não podiam pagar a taxa.

Organizações humanitárias internacionais como a Anistia Internacional dizem que o aumento nos seqüestros é o resultado direto da política de imigração dos EUA. Ao tornar mais difícil entrar nos Estados Unidos, o governo dos EUA fecha intencionalmente populações vulneráveis ​​em áreas perigosas. Sem um sistema de justiça funcional no México, os grupos criminais organizados têm todos os incentivos para sequestrar o maior número possível de pessoas.

Em dezembro, várias organizações não -governamentais de imigração líder divulgaram um relatório conjunto argumentando que a política do governo dos EUA sob as primeiras administrações de Trump e Biden violou a Convenção Internacional de Refugiados. “Políticas que restringem o acesso ao asilo nos portos de entrada”, afirmou, “exacerbam os riscos de que os migrantes experimentem desaparecimentos, pois geralmente são presos em condições perigosas e pressionadas a tentar travessias entre os portos de entrada, deixando -os vulneráveis ​​a desaparecimentos, morte e outros danos”.

Desde que assumiu o cargo, Trump deportou menos de 50.000 pessoas para o México, vários milhares deles cidadãos de outros países, como a Venezuela, que geralmente não aceitam voos de deportação direta.

Mas, fechando o aplicativo CBPONE em seu primeiro dia no cargo, os únicos meios restantes de buscar asilo nos Estados Unidos, Trump deixou centenas de milhares de migrantes, a maioria deles da América Central e do Sul, presa no México, com alto risco de seqüestro. Todas essas pessoas aguardavam a oportunidade de entrar nos Estados Unidos “o caminho certo”, mas o caminho fechou em seus rostos.

Jessica, uma migrante da Venezuela que mora em um abrigo em Juárez há vários meses, disse que tem medo de deixar o abrigo, mesmo apenas para ir à loja de conveniência na esquina. É do conhecimento geral entre a população de abrigos que qualquer migrante que anda sozinho em Juárez possa ser arrancado da rua; Muitos viram isso acontecer. Jessica não tem meios de retornar ao seu país de origem, muito menos pagar um resgate.

Os cidadãos mexicanos que são deportados também correm o risco de sequestrar, alguns deles nos momentos imediatamente após a deportação. Miguel Valenzuela, um cidadão mexicano que foi deportado em 27 de março, disse que foi deixado perto da fronteira em uma área controlada por cartel, onde sabia que seria sequestrado se não garantisse o transporte imediatamente. O problema: ele não estava carregando dinheiro em pesos mexicanos. Valenzuela diz que deve sua segurança à política do governo mexicano no México Te Abraza, projetado para ajudar os deportados a se reustimilarem na sociedade mexicana.

“Se você é um imigrante, é muito perigoso ficar ao redor da fronteira, porque os cartéis o buscarão”, disse Valenzuela. “Minha única escolha foi ir ao abrigo do governo.”

Enquanto as políticas de imigração draconiana continuam, Martínez diz que nem todos terão muita sorte. Sobreviventes como Celaya continuarão a recontar suas experiências, mas centenas, senão milhares de outros, acabarão em sepulturas não marcadas.