É meio incrível que a Barbie consiga ser tão boa quanto é

Você tem que reconhecer a diretora e roteirista Greta Gerwig: ela encontrou uma abordagem inicial inteligente para o assunto em Barbie. A abertura de seu filme sobre a boneca famosa/infame da Mattel – trazida a você pela Mattel em parceria com a Warner Brothers – é inteligente e engraçada. Ele toma emprestado seu escopo ironicamente grandioso de 2001: Uma Odisséia no Espaço, mais a linha de abertura de dez trilhões de redações de maus alunos, “Desde o início dos tempos”, para estabelecer que, antes da chegada da Barbie, as meninas ao longo dos tempos estavam presas a bonecas primitivas com as quais pouco podiam fazer além de brincar de mãe. E embora ser mãe possa ser divertido “por um tempo”, entoa a narradora Helen Mirren, logo se torna entediante.

“Apenas pergunte a sua mãe”, diz ela severamente.

Em seguida, uma gigantesca Barbie Original aparece diante de um bando de garotinhas de queixo caído, altas e icônicas como uma estátua moai da Ilha de Páscoa em seu dinâmico maiô listrado em preto e branco sem alças, complementado com óculos de sol brancos e aqueles perpétuos saltos altos. Diversão glamourosa e atrevida para adultos é a promessa da Barbie Original, a versão fenomenalmente popular de 1959 projetada por Ruth Handler, uma das três cofundadoras da Mattel junto com seu marido e parceiro de negócios, Elliot, e Harold “Matt” Matson. (Observe a combinação de “Matt” e “Elliot” para criar o nome da empresa, sem espaço para o de Ruth.)

Eles foram empresários por excelência da era da Segunda Guerra Mundial, começando no final da década de 1930 com os novos plásticos Lucite e plexiglass, este último amplamente utilizado em aeronaves de guerra e construção de submarinos, para criar produtos de móveis inovadores. A partir daí, eles seguiram para o crescente mercado de brinquedos dos anos 1940.

Barbie recebeu o nome da filha dos Handlers, Barbara, como a versão maternal do filme de Ruth Handler, interpretada por Rhea Perlman, explica mais tarde no filme. (O boneco Ken recebeu o nome do filho deles, Ken, mas, como o personagem CEO da Mattel de Will Ferrell aponta, “nunca nos importamos com Ken”.) O que não é mencionado é o fato bem conhecido de que a Barbie era na verdade um redesenho de uma boneca alemã de 1955 muito mais ousada que Ruth Handler descobriu chamada Bild Lilli, um personagem originário de uma história em quadrinhos apresentada no tablóide sensacionalista de direita foto.

Lilli era uma garota de programa sexy e espirituosa que vivia da generosidade de uma variedade de pretendentes do sexo masculino, conhecida por suas roupas chiques que a tornavam “a estrela de todos os bares”. A boneca, como sua derivada da Barbie, vinha com uma variedade de roupas e acessórios de alta moda e era inicialmente um presente adulto considerado impróprio para crianças, até que foi adaptada para crianças na Alemanha e escolhida para fabricação em outros países também.

O cabelo preto da Barbie original, o delineador pesado e a sombra azul deram a ela um toque noturno mais escuro que remetia a algumas das qualidades associadas a Bild Lilli, mas de jeito nenhum a Mattel deixaria essa história de fundo aparecer no filme. Gerwig opta por torná-la uma loira mais suave, praiana e higienizada, de acordo com a “Barbie estereotipada” de modelos posteriores, que Margot Robbie interpreta muito bem o tempo todo.

A longa e inventiva sequência introdutória de Gerwig nos atualiza na Barbielândia, onde centenas de diferentes modelos da boneca desenvolvidos ao longo das décadas vivem juntos em um paraíso de plástico rosa, brincando na Casa dos Sonhos da Barbie, onde “toda noite é noite das garotas”, mas também administrando tudo em uma sociedade construída para elas. Agora existe uma Barbie para cada profissão, lembre-se – Barbie professora, Barbie médica, Barbie trabalhadora da construção civil, Barbie juíza da Suprema Corte, Barbie presidente.

Os bonecos masculinos que acompanham a Barbie, liderados pelo Ken Original (Ryan Gosling), o menino de praia suave, bronzeado, loiro, chato e sem genitais, além de todos os outros Kens posteriores – interpretados por Simu Liu e uma série de outros atores bonitos que começam danças divertidamente coreografadas por toda a paisagem falsa de cores vivas – conhecem seu lugar em um mundo centrado na Barbie. Eles não moram em lugar nenhum, principalmente pendurados nas duras ondas de plástico sempre prestes a rolar para a costa na Barbieland, e Ken considera seu trabalho “encalhar”. Os Kens ocasionalmente expressam sua rivalidade pela atenção de Barbie e suas frustrações com seu lugar inferior na sociedade de uma forma sexual confusa, ameaçando “encaixar um ao outro”.

Então, de repente, no meio da dança na casa dos sonhos da Barbie na Noite das Garotas, como de costume, a Barbie sorridente em êxtase diz a suas amigas igualmente sorridentes: “Você já pensou em morrer?”

Bem, é muito bom, esse momento.

Faz todo o sentido o delicioso fenômeno “Barbenheimer”, todos aqueles memes e pôsteres falsos combinando Oppenheimer e Barbie, inspirado por sua abertura de verão aparentemente incongruente no mesmo dia. Por exemplo, uma foto rosa e sorridente do rosto de Barbie, sobre a qual aparece a famosa frase de Oppenheimer quando o teste atômico demonstrou seu terrível poder destrutivo em massa: “Agora eu me tornei a Morte, a destruidora de mundos”.

“Será que eu vou entender Oppenheimer se eu não vi Barbie primeiro?” consultas outro ótimo, demonstrando a intuição instantânea que todos tiveram de que, sob o extremo de seus contrastes superficiais, uma saga americana da era da Guerra Fria tinha muito a ver com a outra – Barbie e a bomba. Uma negação totalmente ensolarada e consumista do que fizemos de nossa ascensão como superpotência no mundo pós-guerra, outra, o horror absoluto da realidade do que havíamos feito.

Se todos Barbie poderia de alguma forma ter sustentado o frisson daquele momento, teria sido um para sempre. Não poderia, claro. Há uma longa explicação de como uma boneca de plástico de alguma forma animada poderia estar pensando sobre a morte, a primeira de muitas tentativas tediosas na narrativa de dar sentido a algo que nunca pode fazer sentido literal, apenas um sentido emocional perfeito. Parece que cada boneca na Barbieland está ligada a uma garota humana que brinca com a boneca no mundo real – America Ferrera e Ariana Greenblatt são a mãe separada e a filha adolescente que já brincaram com a Barbie estereotipada. De alguma forma, a angústia existencial da mãe e seus desenhos de Barbie com Pensamentos Intrusivos da Morte abriram um portal para o mundo da Barbie, cujo resultado é a Barbie desenvolvendo qualidades humanas.

Ainda assim, essa trama complicada fornece decolagem para o espetáculo agradável do que pode ser chamado de Barbie Angustiantemente Humana. Ela acorda grogue, com mau hálito e, em vez de flutuar do andar superior de sua Casa dos Sonhos como fazia todas as manhãs, cai com um baque desajeitado. Ela tem celulite e cabelo liso. Pior de tudo, seus famosos pés em forma de salto alto perderam seu arco insano e ficaram completamente planos, fazendo com que todas as outras Barbies gritassem de horror. (“Eu nunca usaria salto se meus pés tivessem esse formato!”, ela exclama.)

Barbie consulta a reclusa Barbie Esquisita (Kate McKinnon) sobre o que fazer. Ela é o que acontece quando as meninas brincam muito com suas Barbies, cortando seus cabelos, desenhando seus rostos com caneta e colocando-as em divisões permanentes e dolorosas. A Barbie Estranha oferece à Barbie Estereotípica um Matriz– como pílula vermelha versus escolha de pílula azul na forma de salto agulha rosa versus Birkenstocks – esquecendo tudo e voltando para o jeito que as coisas eram ou descobrindo a verdade. A Barbie diz salto rosa o dia todo, mas é claro que não é uma opção real. Barbie deve visitar a realidade incompatível para consertar as coisas.

Logo no início, a viagem de Barbie ao mundo real – com Ken sem noção e devotado para o passeio – mantém um certo nível de prazer. Embora Los Angeles pareça o lugar de plástico ideal para eles pousar, em seus conjuntos de patins combinando com a cor Day-Glo, as reações chocadas de Barbie às realidades mais duras que ela encontra (começando com o assédio sexual) levam o filme por um tempo. Ela é considerada pelas adolescentes da Geração Z que a desprezam como uma representação grotescamente desatualizada de valores regressivos, especialmente devido às crueldades patriarcais ainda absurdamente opressivas ao seu redor. Enquanto isso, encontrando-se pela primeira vez em uma sociedade dominada por homens, Ken fica deslumbrado com as possibilidades do patriarcado e corre de volta para Barbieland para transformá-lo em Kendom, culminando em um plano altamente atual para assumir o controle da Suprema Corte e reescrever a Constituição.

Finalmente, Barbie é lançada em um veículo não identificado e escoltada até a sede corporativa da Mattel. Lá Barbie descobre que, no mundo real, até a Mattel é comandada por homens, e o CEO bobo, mas de olhos frios de Will Ferrell, só quer que ela “volte à caixa”. Sua fuga da Mattel leva o filme a uma tentativa cada vez mais confusa, complicada e pesada de elaborar o enredo e entregar o que uma combinação de Gerwig e Mattel considera as mensagens adequadas. Há as familiares e desdentadas devoções pseudofeministas que a Mattel vem monetizando há décadas, juntamente com as afirmações nostálgicas de como-nossos-produtos-de-consumidor-podem-ser-ruins da Barbie como uma espécie de mágica, unificadora integralmente progressiva de gerações de mães e filhas.

Isso é uma pena, mas talvez seja incrível que o filme consiga ser tão bom quanto em muitas partes. Afinal, trata-se, em última análise, de outro filme de propriedade intelectual grotesco, de alto perfil e pró-capitalismo, celebrando produtos de sucesso como Ar, tetris, Amorae Quente Quente (Cheetos) — todos lançados em 2023(!). E a Mattel está nos ameaçando com muito mais filmes construídos em torno de seus brinquedos, como Hot Wheels, Magic 8 Ball, Rock ‘Em Sock’ Em Robots, Chatty Cathy e Betsy Wetsy.

Mas quando se trata de escolher um time, se a escolha for Team Oppenheimer ou equipe Barbieeu sei que estou na equipe Barbie, apenas para a sequência de abertura e o já amado número musical “I’m Just Ken”. (“É meu destino viver e morrer uma vida de fragilidade loira?”) Isso é certo, pelo menos.

É uma coisa estranha, o sucesso estrondoso e recorde de Barbie e Oppenheimeranunciado como salvando a indústria cinematográfica em um momento em que a grande greve WGA e SAG-AFTRA está ameaçando paralisar Hollywood.

Se houvesse um boicote sério a esses filmes, talvez isso tivesse forçado a indústria a um ponto de crise que levou a um acordo decente para roteiristas e atores, evitando um futuro cinematográfico ainda mais medonho. Por outro lado, a indústria cinematográfica americana está afundando há tanto tempo em termos de fazer filmes interessantes que às vezes é questionável se vale a pena salvá-los.

Ainda assim, estamos acostumados a não ter nada além de más escolhas. Parece que é sempre salto alto rosa ou Birkenstocks, com talvez Crocs como uma terceira opção. Mas mesmo que você tenha apenas um amor evanescente pela grande era de filmes de gênero de Hollywood, não pode deixar de sentir um pouco de emoção por finalmente ter algo acontecendo em filmes populares.