Somos todos Nicarágua: A comunidade da diversidade sexual

A história de Julia Chinamo “Percebi quando tinha nove anos que gostava de meninos”, me conta Julio Sanchez. Julio também é conhecido pelo apelido “Julia Chinamo” e socialmente como “Nahomy Campbell”.

“Meu pai era um militar, um machão. Minha tia disse a ele: ‘Olha o Julito, ele é bicha.’ Eu não gostava de coisas de meninos: nada de bolinhas de gude, nada de piões, nada de carros para mim. Eu amava bonecas, amava arrumar seus cabelos, amava usar os saltos da minha avó, o avental da minha avó. Eu amava todas as coisas de mulher, essa era a minha praia”, Julio ri alto.

Com trinta e poucos anos, Julio tem um sorriso deslumbrante. Fundador da Associação Nicaraguense de Comunidades Diversas (ANCD), Julio visita os 3.000 membros da ANCD espalhados pelo país e frequentemente fala sobre sua própria vida. Mas, conforme ele continua me contando sua história, a fala rápida de Julio diminui.

“Quando eu tinha 12 anos, meu professor de matemática encontrou um bilhete onde eu havia escrito poemas de amor para outro garoto.” Os olhos castanhos de Julio se enchem de dor enquanto ele conta o quão orgulhoso ele estava por seu pai ter conseguido um passe diário para ir à escola pegar seu boletim. Quando o professor pediu para falar com seu pai a sós, o jovem Julio foi mandado para a lanchonete para um refrigerante e Quesillo.

Fiquei feliz porque não reprovei em nenhuma disciplina. Eu era um aluno muito dedicado.

Quando chegaram em casa, seu pai levou Julio para seu quarto. “Ele disse: ‘Olha, preciso falar com você sobre uma coisa.’ Eu disse: ‘O que foi, pai?’ ‘Escuta aqui, seu filho de um grande fulano de tal’ — ele me chamou de uma palavra terrível — ele disse: ”Você é um homem ou um covarde?’ Bum. Eu fiquei tipo: ‘Pai, não, eu sou um homem, eu gosto de mulheres’”, Julio faz uma pausa.

“Eu me lembro visceralmente daquele momento na minha vida porque foi muito, muito doloroso para mim”, ele balança a cabeça.

Meu pai então me bateu, não com um cinto, mas com uma mangueira e quando a mangueira se abriu nas minhas costas, ele me bateu com o fio elétrico do ferro… Recebi tantos golpes que meu olho direito inchou e fechou e meu lábio foi aberto e então meu pai me jogou na rua com todas as minhas roupas. Para mim, parecia que aquele dia era o último dia da minha vida.

Nicarágua neoliberal: “Não havia dignidade”

Julio Sanchez: “Eu me sinto seguro porque existe uma estrutura legal na Nicarágua que protege as pessoas; você se sente seguro quando pode andar pelas ruas e não será discriminado por causa da sua orientação sexual.”

Mesmo duas décadas depois, quando Julio fala sobre o que aconteceu depois que ele foi expulso de casa, ele inconscientemente desliza para a terceira pessoa, como se precisasse se distanciar daquele momento.

“Depois que seu pai jogou Julio na rua”, ele diz,

Julio usava drogas e fazia muitas coisas; ele era um trabalhador do sexo na rua. Ele dormia nas ruas e nos parques porque ele não pertencia a lugar nenhum.

A história de Julio é comum no mundo todo para membros da comunidade LGBTQ+ — quando adolescentes acabam ficando sem teto, eles frequentemente recorrem ao trabalho sexual para sobreviver e às drogas e ao álcool para lidar com a situação. A maioria não consegue terminar o ensino médio. Infelizmente para Julio, ele foi expulso de casa na década de 1990, sob o governo neoliberal na Nicarágua. Durante a Revolução Popular Sandinista anterior, na década de 1980, nem a homossexualidade nem o trabalho sexual eram ilegais. Mas depois que Violeta Chamorro chegou ao poder em 1990, seu governo neoliberal aprovou uma lei em 1992 que criminalizava a homossexualidade.

“Nós, homens, não podíamos dar as mãos porque iríamos para a cadeia”, lembra Julio.

Não podíamos nos beijar na bochecha porque isso era “promover a homossexualidade”, e eles te jogariam na cadeia. Antes de 2007, nossa comunidade diversa não tinha permissão para existir na sociedade. Éramos clandestinos, não tínhamos liberdades ou direitos humanos. Não havia dignidade.

Retorno sandinista ao poder, restauração de direitos

Em 2008, após o retorno do partido sandinista ao poder, uma lei foi aprovada anulando a penalização da homossexualidade e tornando ilegal discriminar alguém com base na orientação sexual. Desde então, o governo sandinista também aprovou leis garantindo especificamente direitos e oportunidades iguais para a comunidade LGBTQ+. Além disso, instituições públicas têm regulamentações administrativas em vigor para garantir que ninguém enfrente discriminação por sua orientação sexual ou identidade de gênero.

“Se eu comparar a Nicarágua com outros países do mundo”, explica Julio,

temos regulamentações, políticas públicas, arcabouço legal e leis que nos apoiam. Aqui você não pode violar os direitos de uma mulher trans porque ela é uma mulher trans — você não pode privá-la de sua vida, de sua liberdade. Considero que a Nicarágua é um exemplo para toda a região da América Central e para toda a América Latina.

Julio explica que, em sua experiência, a comunidade LGBTQ — chamada de comunidade da diversidade sexual na Nicarágua — tem uma rede de apoio e um caminho claro para recursos por meio da polícia e da ouvidoria nacional especial para diversidade sexual, parte do gabinete do procurador-geral.

Se eu me sinto segura, sinto que essa segurança transcenderá para… poder dar suporte às novas gerações. Este governo tem reivindicado os direitos da diversidade sexual; é um governo que tem avançado de mãos dadas e incluído nossa diversidade em todos os planos governamentais.

Foco no apoio à família

Em 2023, o governo da Nicarágua lançou uma cartilha sobre diversidade sexual chamada “Diversidade com Dignidade: O Direito de Escolher e o Dever de Respeitar”. A cartilha é escrita para famílias e seu objetivo é diminuir a discriminação dentro das famílias.

A cartilha foi inicialmente apresentada em todo o país em reuniões comunitárias com foco especial para incluir a liderança da igreja. Desde então, tem sido usada para iniciar conversas durante visitas domiciliares de rotina pelo escritório do ombudsman especial, polícia e outras entidades governamentais, como o Ministério da Família, Ministério da Saúde e Ministério das Mulheres. “[The primer] estabelece que a diversidade na identidade sexual ou de gênero não é uma doença”, explicou a ministra da Família, Johana Flores, na apresentação da cartilha em Granada no ano passado.

É por isso que temos que respeitar o parceiro, o companheiro, toda a comunidade diversa.

Para Julio, a cartilha representa apoio explícito à comunidade sexualmente diversa pelo governo nicaraguense, e tem proporcionado uma oportunidade de iniciar conversas e melhorar a comunicação dentro das famílias. “A cartilha foi aceita por milhares e milhares de pais de famílias nicaraguenses em todo o território nacional”, explica Julio.

Acho muito importante chamar os pais à tolerância, à reflexão, à união familiar; incentivá-los a ter uma comunicação ativa com os filhos… Crescer em família é lindo.

Apoiando a educação

Para muitos na comunidade da diversidade sexual, a educação é a chave para construir um futuro diferente para si mesmos. Julio credita um antigo professor por ajudá-lo a ter sucesso. “No meu último ano do ensino médio, tive uma professora que nunca esquecerei, Marta Martinez. Eu fazia trabalho sexual às sextas, sábados e domingos; e aos domingos eu ia para uma escola secundária para alunos não tradicionais. Eu aparecia de madrugada no domingo e adormecia na mesa do professor”, lembra Julio.

Ela sabia como era minha vida, me entendia, me apoiava muito e consegui passar de ano.

Julio foi para a universidade e se formou em comunicação, e depois de quatro anos decidiu voltar para a escola. “Agora estou estudando direito na melhor universidade do país, a UNAN Manágua”, ele diz com orgulho.

Julio tem se envolvido integralmente na organização do Community High School Diploma Program for Sexual Diversity do Ministério da Educação da Nicarágua. Este é um programa escolar acelerado gratuito aos sábados por e para a comunidade sexualmente diversa — todos os alunos e professores são da comunidade LGBTQ+. Os alunos recebem um diploma do ensino médio em dois anos frequentando a escola aos sábados.

Júlio explica:

Vimos a grande necessidade porque os membros da comunidade trans, lésbica e gay não tinham terminado seus estudos devido à discriminação. Nós nos reunimos com o Ministro da Educação para trabalhar na proposta e abrimos a escola secundária comunitária…. Mas também vimos a necessidade de nossos professores serem da nossa comunidade: o professor de inglês é gay, o professor de matemática é lésbica, o professor de literatura é gay, o professor de física e química é uma mulher trans.

Por meio deste programa, o Ministério da Educação formou até o momento três turmas, com 110 membros da comunidade de diversidade sexual recebendo diplomas do ensino médio.

Crescendo juntos como famílias

“Foi só quando eu tinha 25 anos que meu pai me pediu perdão”, diz Julio. “Eu era um estudante universitário com uma bolsa de estudos e ele disse: ‘Perdoe-me por tudo que fiz, por todos os danos psicológicos, físicos e mentais.’ E eu o perdoei.” Julio tem um irmão mais novo do lado do pai que é gay e um irmão trans do lado da mãe. Ele tem orgulho do fato de que suas lutas abriram caminho para a aceitação de seus irmãos pela família. “Por minha causa, meu pai aceitou meu irmão e o ama e respeita muito, assim como seu parceiro”, compartilha Julio.

Eu o perdoei porque no final ele é meu pai e acredito que os pais querem o melhor para você, mas também acredito que temos o direito de escolher nossos caminhos e eles têm o dever de nos respeitar.

Julio é um ativista, e suas lutas e triunfos pessoais estão intrinsecamente ligados aos de sua comunidade maior e de seu país. Ele explica:

Hoje me tornei um homem assumidamente gay, defensor dos direitos da comunidade LGBTQ+ que marcou a história deste país e estou determinado a continuar apoiando, acompanhando e liderando minha comunidade de diversidade sexual na Nicarágua. Sinto-me muito seguro de quem sou, de quem quero ser. Mas também me sinto seguro porque há uma estrutura legal na Nicarágua que protege as pessoas; você se sente seguro quando pode andar pelas ruas e não será discriminado por causa de sua orientação sexual. Somos todos Nicarágua.

Becca Color vive em Ciudad Sandino, Nicarágua, há mais de 20 anos, trabalhando em desenvolvimento comunitário sustentável com a Jubilee House Community e seu projeto, o Center for Development in Central America. Becca coordena o projeto de solidariedade Casa Benjamin Linder em Manágua.)

O JHC-CDCA está colaborando com a comunidade de diversidade sexual da Nicarágua em um projeto de empreendedorismo com alunos no programa de diploma. Se você estiver interessado em apoiar o projeto, entre em contato com [email protected].