Uma homenagem a Marshall ‘Eddie’ Conway

Lembro-me, quando criança, de ouvir uma história sobre um homem solitário, um homem mortal, que viajou para o submundo. Ele era um grande guerreiro e seu nome era Er. “Era uma vez ele foi morto em batalha”, escreve Platão, “e quando os cadáveres foram recolhidos no décimo dia já deteriorados, o seu foi encontrado intacto, e tendo sido levado para casa, no momento de seu funeral, no dia seguinte. no décimo segundo dia, deitado na pira, ele reviveu e, depois de voltar à vida, relatou o que tinha visto no mundo além.”

Como muitas crianças, fui atraído, quase hipnoticamente, por todos os tipos de mitologia: mitologia grega, egípcia, asteca. Eu não tinha uma noção firme do que realmente significava “mitologia”, nem das conotações negativas que ela tinha aos olhos do mundo adulto, do mundo “moderno”, da condescendência “iluminada” com que os adultos mencionavam o termo. Para mim, tal como a Bíblia, estes eram registos históricos, histórias de mundos e pessoas e deuses e monstros que tinham todos existiu em algum momento… daqui a muito tempo, muito longe daqui. Eles eram reais para mim.

E eu me lembro, em algum lugar nas partes mais suaves do meu jovem cérebro, de estar absolutamente assombrado por essa história. Eu tinha medo até de entrar em nossa garagem à noite. Não pude deixar de me imaginar caminhando na escuridão lá embaixo, à beira do esquecimento, em um abismo desesperador de dor sem fim. Imagine-se literalmente, não figurativamente, indo para o inferno e voltando. Como, pensei, alguém poderia suportar isso? Como alguém tão real quanto eu, meus irmãos ou meus pais, alguém real o suficiente para machucar tanto quanto eu sabia que pessoas reais poderiam machucar, alguém que já foi criança também, como eu, como eles poderiam sobreviver a essa experiência? Como eles poderiam suportar o peso de tudo o que viam? Como se poderia esperar que eles comunicassem essa experiência àqueles que nunca poderiam realmente compreender? Como seria aquela pessoa no dia a dia, como ela se relacionaria com as outras pessoas depois de tudo que passou?

Nunca poderia imaginar que, décadas depois, o destino seria tão gentil a ponto de me dar respostas a essas perguntas quando tive a sorte de cruzar o caminho de Eddie Conway. E mudei para sempre depois de testemunhar em primeira mão que Eddie, o Er do nosso tempo, suportou todo o peso do submundo, não com a amargura esmagadora e a desfiguração da alma que eu esperava, mas com uma bondade inimaginável, com um amor feroz e eterno. para outros, e com um compromisso inabalável com a luta para consertar o mundo que o prejudicou de forma tão imperdoável. Nunca poderia imaginar que um dia teria a oportunidade de ouvi-lo contar a história do inferno que nós, companheiros mortais, precisamos ouvir e de ajudar ele e nossa equipe da The Real News Network a realizar esse trabalho vital. E quando Eddie contou essa história, as pessoas ouviram. Porque ele não apenas disse isso ele mesmo – ele se comprometeu, sempre, a levantar as vozes e as lutas daqueles que não apenas foram vitimados, mas que estão eles próprios na luta para invadir os portões e desmantelar a destruição criada pelo homem. inferno que é a supremacia branca, o patriarcado, o imperialismo e a monstruosa máquina de engolir pessoas do complexo industrial-prisional. Mesmo agora, enquanto meu coração se parte em uníssono com todos que o conheceram e amaram, posso ouvir Eddie em minha cabeça, falando com toda a ternura do encorajamento, mas com toda a seriedade de uma ordem: Não pare de fazer este trabalho, e nunca esqueça por quem estamos fazendo isso.

Eddie foi um dos principais motivos pelos quais deixei meu antigo emprego, no meio de uma pandemia mortal, para trabalhar no The Real News. E, de muitas maneiras, ele é a razão pela qual ainda estou aqui. Dei esse salto em outubro de 2020 porque, como Eddie, acreditei na missão do que fazemos aqui na TRNN, acredito que fazer a mídia pode e deve desempenhar um papel vital na luta sem fim pela libertação, por um mundo mais justo , e por um futuro no qual vale a pena viver. Mas vim para a TRNN especificamente para as pessoas da TRNN, do presente e do passado, pessoas como Eddie, pessoas como Mansa Musa, pessoas como Cameron Granadino e Ericka Blount, e tantos outros, porque eles são aqueles que sempre fizeram da missão algo real, tangível, que vale a pena – mais do que apenas palavras. Então, precisamente um mês depois de ter começado aqui como editor-chefe, como muitos outros meios de comunicação, o choque financeiro da COVID-19 atingiu-nos duramente, perdemos uma parte significativa do nosso financiamento e perdemos metade do pessoal. havia explicitamente deixado meu antigo emprego para vir trabalhar aqui. “Jesus”, pensei, “em que diabos eu acabei de me meter? O que diabos vamos fazer agora? Não vou mentir, nos momentos mais sombrios daquela época tão sombria, eu queria ir embora. Nunca admiti isso para ninguém da nossa equipe, mas foi Eddie quem percebeu isso na minha voz. Quando conversamos ao telefone pela primeira vez depois que recebemos a notícia, as primeiras palavras que saíram de sua boca foram: “Como você está?” Fui honesto com ele… não havia como não ser o mais honesto possível quando você estava conversando com Eddie.

“Vai ficar tudo bem, cara”, ele me disse. “Você e eu, nós, soldados. Não podemos parar e não vamos parar.” Nunca esquecerei isso.

Eddie era um zelador. Ele cuidou de nós. Ele cuidou de todos que passaram pelo The Real News. Todos com quem conversei, todos que atualmente trabalham ou trabalharam na TRNN, compartilharam comigo uma versão da mesma história: eles me disseram que Eddie era a rocha deles, ele era a calma deles, ele era o protetor deles, aquele que estava sempre lá para conversar quando se sentiam sobrecarregados, quando estavam tristes ou frustrados, quando também pensavam em ir embora, quando o estresse do trabalho era tão intenso que não conseguiam mais lembrar por que esse trabalho era importante. Percorremos um longo caminho até aqui para reconstruir a TRNN nos últimos anos, e agora percebo que, se não fosse por Eddie, não teríamos nada nem ninguém para reconstruir com. Serei eternamente grato a ele por isso, por cuidar de nosso povo, e nunca estive tão empenhado como agora em continuar o trabalho em que ele acreditava, e faremos esse trabalho de uma forma que o tornaria orgulhoso.

O serviço memorial de Eddie foi realizado em Baltimore em 25 de fevereiro de 2023. Essa foi a primeira e única vez que “conheci” Eddie pessoalmente, a primeira e única vez que estivemos juntos no mesmo espaço físico. Obviamente, entre COVID e lidar com o preço imensurável que 44 anos de encarceramento como prisioneiro político causou ao seu corpo, Eddie teve que permanecer distante durante nosso tempo como colegas. E embora trabalhássemos juntos todos os dias, era sempre através de uma tela. Mas, meu Deus, sempre guardarei com carinho aqueles momentos que pudemos compartilhar, ou momentos que simplesmente testemunhei, nesses contextos. Pude ver o rosto sério e estóico de Eddie se transformar em um sorriso quando seu cachorro Chunky entrou correndo na sala e interrompeu uma chamada do Zoom. Pude ouvi-lo falar com a precisão de um general sobre quais histórias precisávamos cobrir Sacudindo as barras e porque. Mas acho que minhas lembranças favoritas sempre serão as ligações que Eddie recebia em sua varanda, em sua cadeira suspensa, mesmo quando estava um frio congelante lá fora. Eu olhava para a tela e o via ouvindo a chamada enquanto olhava para o lado, livre, ao ar livre, olhando para as árvores, as ruas e os carros com toda a adoração e gratidão silenciosa de uma criança vendo o oceano pela primeira vez, ou de um ancião vendo isso talvez pela última vez…

Passei grande parte do ano passado me arrependendo de todas as conversas que Eddie e eu não tivemos (durante nosso tempo como colegas, publicamos apenas uma conversa juntos). Ainda lamento o tempo que nos foi roubado, e sei que sempre lamentarei, mas hoje sou grato… “Muitas pessoas me veem apenas através de lentes políticas”, escreveu Eddie em sua autobiografia, que ele escreveu em coautoria na prisão com seu indomável esposa e colega lutadora pela liberdade, Dominque, “mas sou um ser humano, com relacionamentos muito humanos”. Embora a parte mais infantil e autopiedade do meu coração ainda esteja chateada com as perguntas que não posso mais fazer a ele, com todas as coisas que queria aprender sobre ele, estou tão cheio de gratidão que, antes e depois de seu falecimento , passei a conhecer Eddie melhor por meio dessas relações humanas, conversando com as pessoas cujas vidas ele também tocou – e ele tocou a vida de tantas, tantas pessoas. O mundo está num estado sombrio, mas seria muito pior se nunca tivéssemos sido abençoados com a luz de Eddie. Eu sei disso.

O grande Vassily Grossman escreveu certa vez:

“Vi que não é o homem que é impotente na luta contra o mal, mas o poder do mal que é impotente na luta contra o homem. A impotência da bondade, da bondade sem sentido, é o segredo da sua imortalidade. Nunca poderá ser conquistado. Quanto mais estúpido, mais insensato, mais indefeso pode parecer, mais vasto é. O mal é impotente diante dele. Os profetas, professores religiosos, reformadores, líderes sociais e políticos são impotentes diante dela. Este amor estúpido e cego é o significado do homem. A história humana não é a batalha do bem lutando para vencer o mal. É uma batalha travada por um grande mal, lutando para esmagar um pequeno grão de bondade humana. Mas se o que há de humano nos seres humanos ainda não tiver sido destruído, então o mal nunca vencerá.”

Quem conheceu Eddie sabe que ele era a prova viva disso. Ele era o melhor em todos nós, a personificação de tudo o que faz os humanos valerem a pena, um exemplo inspirador da parte mais inextinguível da vontade humana e dos horrores que uma pessoa pode suportar na luta para ser livre.

Nunca perderei a fé no que a humanidade pode ser, no mundo que ainda podemos construir, porque conheci Eddie Conway.

Mais histórias…