As Grandes Expectativas de Charles Dickens ganha uma reinicialização corajosa do século 21

É uma pena que a nova produção de seis episódios da BBC/FX de Grandes Expectativas agora jogar no Hulu é tão estúpido. O romance de Charles Dickens é um estudo tão perspicaz sobre a ambição de ascensão de classe – e os destroços humanos que ele cria – que me parece que existem maneiras de adaptá-lo que tornariam sua relevância mais do que clara para o público contemporâneo. Mas, do jeito que está, a assombrosa versão cinematográfica de 1946 de David Lean ainda é a melhor.

Se você não conhece o romance, é sobre um órfão da classe trabalhadora chamado Pip, que está sendo criado em um pântano desolado por sua irmã abusiva e muito mais velha e seu benevolente marido ferreiro. Pip é pego aleatoriamente pela rica local chamada Miss Havisham, uma louca reclusa e noiva rejeitada que ainda vive em seu vestido de noiva esfarrapado. “Às vezes tenho fantasias doentias”, diz ela no eufemismo do século, e sua mais nova fantasia ao contratar um garoto local para ir à sua mansão decadente é: “Quero ver alguém jogar”.

Então, por capricho, o menino Pip é arrastado para o mundo da riqueza e da loucura. Ele é dispensado por Miss Havisham alguns anos depois, com igual falta de cerimônia, na época em que está prestes a iniciar seu aprendizado como ferreiro. E isso poderia ter sido o fim de tudo, exceto por uma coisa – a adorável filha adotiva da Srta. Havisham, Estella. Ela é a pequena jóia no lixo podre da mansão sombria da Srta. Havisham, sendo polida para um brilho mais alto a cada dia. A senhorita Havisham reconheceu em Estella os meios para “vingar-se de todo o sexo masculino”, criando a destruidora de corações perfeita, a representação ideal do desejo, uma bela jovem com todas as armadilhas da riqueza – as roupas esplêndidas, as realizações deliciosas, tudo os ares adquiridos e as graças que o dinheiro pode comprar. Ela é uma coquete fria em treinamento: ela avisará Pip francamente na idade adulta que ela não tem coração, que foi perdido na infância.

Se você está se perguntando como Dickens poderia obter um final feliz que agrade a todos com esse conto desesperador, você não está errado em duvidar. Ele foi persuadido a adicionar um, indicando vagamente que Pip e Estella ficam juntos no final, mas seu final original estava muito mais de acordo com a trajetória sombria da narrativa.

Escritor e produtor Steven Knight de Peaky Blinders a fama tem uma abordagem totalmente nova, que ele diz que pode ser descrita como “se você leu o livro durante o dia e sonhou com ele à noite, esse é o sonho”.

Diante desse objetivo, dificilmente vale a pena analisar o que estamos vendo na série, porque a tentativa de Knight de contar seus sonhos não é mais interessante do que a maioria das pessoas. Mas vale a pena fazer apenas para notar a diferença entre alguém que tinha observações incisivas a fazer sobre a classe (Dickens) e alguém que está apenas brincando com um humor vagamente dickensiano (Knight).

Knight’s Pip (Tom Sweet na infância, depois Fionn Whitehead quando adulto) é “o garoto mais inteligente da cidade”, já determinado a superar suas perspectivas de classe trabalhadora para se tornar um cavalheiro quando a Srta. Havisham o chama. Onde Pip conseguiu tais ambições descomunais? Nós não sabemos.

Enquanto o Pip de Dickens é um garoto comum, mais sensível do que a maioria, mas ainda perfeitamente contente em se tornar um ferreiro como o gentil Joe Gargery (Owen McDonnell), até que ele vai para a mansão da Srta. Havisham e conhece Estella. Na narrativa em primeira pessoa do romance, temos o momento exato em que o ódio de classe de Pip por si mesmo começa, quando Estella exclama com desgosto para Miss Havisham,

“[W]que mãos grosseiras ele tem! E que botas grossas!”

Eu nunca tinha pensado em ter vergonha de minhas mãos antes; mas comecei a considerá-los um par muito indiferente. Seu desprezo por mim era tão forte que se tornou contagioso e eu peguei.

Portanto, o ponto de Dickens era que a exposição à aversão da elite pela classe trabalhadora pode infectar as pessoas como um contágio mortal, distorcendo sua própria visão de si mesmas, tornando suas vidas extenuantes ativamente repugnantes para elas. Como resultado, eles também se tornam vítimas de “fantasias doentias”, pois Pip fica a partir daquele dia obcecado com o sonho aparentemente impossível de se tornar um cavalheiro, o que na verdade significa se tornar um almofadinha, um esnobe e um traidor de seus amigos e sua própria natureza melhor.

Não está claro qual é o ponto de Knight.

O representante de Miss Havisham, o pomposo comerciante de milho Sr. Pumblechook, organiza os serviços de Pip para ela com a irmã de Pip. Dickens queria enfatizar o modo como a irmã de Pip e o sr. Pumblechook endossavam a mesma atitude em relação às crianças, uma atitude sádica e punitiva expressa na rígida retórica da moral elevada e na suposição de que as crianças devem ser continuamente açoitadas para seu próprio bem.

Na versão de Knight, o Sr. Pumblechook (Matt Berry) está tendo um caso sadomasoquista com a irmã de Pip (Hayley Squires), desfrutando de suas surras brutais, o mesmo tipo de surras com as quais Pip sempre é ameaçado. Novamente, não está claro o que Knight quer dizer, mas como ele diz:

“É sobre o livro, mas também sobre coisas que surgiram como consequência da leitura do livro.” Dickens, observou ele, não podia escrever explicitamente sobre certos assuntos provocativos por causa da época em que viveu. “É basicamente ser presunçoso e dizer, se Dickens tivesse a liberdade de escrever sobre essas coisas, por quais becos escuros ele teria ido? ” acrescentou Knight.

Alguns becos escuros bastante aleatórios, ao que parece. Se Knight está tentando sugerir que Dickens nunca lidou com a sexualidade distorcida das pessoas, ele realmente deveria aprender sobre uma coisa maravilhosa chamada “subtexto”. Na verdade, Dickens se especializou em retratar libertinos assustadores, excêntricos e abusivos, o que não era incomum na literatura vitoriana. Ver Daniel Quilp em A velha loja de curiosidadesJonas Chuzzlewit em A vida e as aventuras de Martin Chuzzlewite Ralph Nickleby em A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby, para iniciantes.

A senhorita Havisham (Olivia Colman) de Knight não é apenas uma ghoul de vestido de noiva, vivendo um interminável melodrama de autopiedade de sua própria rejeição, ela também é uma viciada em ópio, capaz de suprir suas necessidades de drogas com o estoque de seu falecido pai, como sua fortuna. foi fundada no comércio de ópio. No livro, a fortuna de Havisham foi inicialmente fundada em uma cervejaria de sucesso, mais um exemplo em Dickens de pessoas adquirindo status de classe apenas por meio da riqueza e, posteriormente, alcançando os refinamentos para sugerir superioridade aristocrática de sangue azul. Os prédios desertos da cervejaria cercam sua mansão, caindo em ruínas junto com todo o resto, embora pareça que sua fortuna monetária continuou daquela forma autoperpetuadora que grandes quantidades de capital tendem a fazer.

Na série de Knight, a jovem Estella (Shalom Brune-Franklin) também usa ópio, a fim de ajudá-la nos jogos cruéis que ela é forçada a jogar com o coração de Pip sob o comando de Miss Havisham. Ela é mostrada chorando nas janelas quando Pip é abruptamente mandado embora, para ilustrar que ela não está disposta a participar de sua tortura. O duplo retrato de Dickens do dano irremediável que pode ser causado na infância torna-se sem sentido aqui. No momento em que Pip conhece Estella no romance, ela já é uma criatura fria e antinatural, treinada em artifícios e crueldade esnobe, treinada em lágrimas, empatia, pena.

Na versão de Knight, a criança Estella é considerada bonita, mas vemos uma garota desajeitada e carrancuda em roupas de época mal ajustadas, tanto que é confuso – ela deveria parecer simples, azeda e desajeitada por algum motivo? Supõe-se que Estella seja uma deslumbrante, uma beldade já na infância, representando tudo o que a riqueza pode fazer para se mostrar naturalmente melhor do que o resto de nós, digna de luxo e mimos.

O retrato da riqueza na versão de Knight é bizarro em geral. Miss Havisham e Estella são mostradas dedicando anos de suas vidas, em montagens, para treinar Pip como ser um cavalheiro, como parte do longo golpe sádico de Miss Havisham. Aulas de francês rigorosas e demoradas, aulas de dança, tudo. Isso apesar do fato de Pip ainda não ter dinheiro, nem perspectivas, nada além de vontade de subir.

Realmente? Esse tipo de esforço concentrado ao longo do tempo parece pouco crível. A ênfase repetida de Dickens estava em como o menino Pip era secundário na vida de Estella e da Srta. Havisham – elas significavam tudo para ele, ele não significava quase nada para elas. Sabendo disso, Pip tem que planejar como manter contato depois que a Srta. Havisham o abandona quando ele está além da idade de “brincar”, fazendo com que ela condescenda em vê-lo uma vez por ano. É apenas quando Pip tem sua própria riqueza que a Srta. Havisham se diverte em manter a conexão e deixá-lo acreditar por meio de insinuações verbais de que ela teve algo a ver com sua boa sorte.

A opinião de Knight sobre a riqueza é, de certa forma, literal – ele enfatiza repetidamente que as fontes de muita riqueza na Inglaterra estão ligadas ao tráfico de drogas e ao tráfico de escravos – e, de certa forma, fantasiosa e melodramática, como se as pessoas ricas provavelmente passam anos sentados, regozijando-se com esquemas elaborados e trabalhosos para conduzir os pobres pelo caminho do jardim.

Ainda restam vários episódios que serão exibidos em abril, e suponho que terei que assistir apenas por curiosidade mórbida para ver como Knight tentará gerar impacto emocional cumulativo a partir de seus elementos principais pouco promissores, presumindo que essa seja sua intenção. . Talvez as cenas culminantes sejam apenas orgias elaboradamente depravadas da classe alta, e o caráter moral de Pip seja tão degradado que ele esquecerá o amor e fará tudo por dinheiro, entrará no comércio de escravos e se casará com a Srta. Havisham.

A cena de abertura da série já indica que Pip se enforca em uma ponte, então, como você pode imaginar, algumas coisas bem sinistras e terríveis terão que acontecer. Mas essa é a natureza de todas as reinicializações corajosas.